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de  la  procedencia 


3ÉPex“So:oLEij  os. 


Ernesto . 

Un  cura,  varios  hombres  del  pue¬ 
blo,  cuatro  sepultureros . 

A  excepción  de  Ernesto  ninguno 
habla . 


Epoca  actual. 


r 


Esta  obra  es  propiedad  de  D.  H.  Valeriano,  quien  se  re- 
erva  los  derechos  de  impresión,  representación  y  traduc- 
:ión. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


\ 


ACTO  ÚNICO 


Decoración:  Un  cementerio  de  un  pueblo  pobre.  La  acción 
se  desarrolla  á  la  caida  de  la  tarde. 

ESCENA  ÚNICA 

Ernesto,  después  un  cura,  sepultureros  y  hombres  del  pueblo  „ 

Ernesto.  ] Soledad,  soledad I 

¡Cuánto  misterio  se  respira  en  este  lúgubre 
sitio.  Los  muertos  duermen  en  los  huecos 
de  sus  tumbas.  El  sol  con  sus  últimos  ra¬ 
yos  besa  los  negros  y  borrosos  nombres 
de  las  lápidas.  El  aire  traspasa  atrevido 
las  ramas  de  los  cipreces  y  cimbrea  sus 
troncos.  Los  pájaros  huyen  á  sus  nidos. 
Todo  tétrico  y  solo.  ¡Cuanta  paz!  ¿Pero 
por  qué  he  venido  primero  á  este  sitio  que 
á  otro?  Hace  cinco  años  que  desechando 
consejos  y  despreciando  quejas  me  alejé 
de  ese  pueblecito  que  cercano  bulle,  como 
colmena  de  bulliciosas  abejas.  ¡Cinco 
añosl  Era  en  Septiembre.  Tuve  que  acercar¬ 
me  á  la  ciudad  por  asuntos  de  mi  padre. 
Vi  el  mar  y  sentí  que  sus  olas  y  sus  bri¬ 
sas  me  convidaban  á  atravesarlo:  las  unas 
con  sus  espumas,  las  otras  con  su  suave  y 
su  dulcísimo  empuje.  Yo  había  leído  mu¬ 
chas  historias  de  afortunados  aventureros 
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que  habían  traspasado  los  mares  y  encon¬ 
trado  otros  mundos  donde  enriquecerse. 
La  ambición  llamó  á  mi  puerta  y  yo  la 
respondí:  allá  voy.  Volví  á  mi  hogar.  Mi 
padre  me  aguardaba  junto  á  la  lumbre. 
Sus  canas  más  venerables  que  nunca  or¬ 
laban  su  cabeza.  Su  cerviz,  más  que  nunca 
inclinada,  se  doblaba  al  peso  de  los  años 
y  sus  ojos,  vidriosos  y  tristes  por  mi  au¬ 
sencia,  miraban  hacia  la  puerta  con  ansie¬ 
dad.  Entré,  besé  sus  cabellos  de  plata  y 
me  senté  á  su  lado. — ¿Estás  triste,  me  dijo?^ 
— No,  padre,  le  contesté;  pero  siento  en  el 
fondo  de  mi  alma,  algo  que  me  impele  á 
emprender  un  largo  viaje.  Padre,  la  ambi¬ 
ción  se  ha  apoderado  de  mi  pecho  y  quie¬ 
ro  ser  rico,  siento  la  necesidad  de  ser  rico— 
Mi  padre  me  miró  con  tristeza,  yo  guardé 
por  un  momento  silencio  y  mientras  la 
verde  leña  chisporroteaba  con  alegría  en¬ 
tre  las  llamas  que  formaban  extraños  di¬ 
bujos  y  encendidas  lenguas,  mi  padre  me 
habló  de  este  modo:  Hijo,  la  ambición 
pierde  y  salva  las  almas.  Cuida  tú  de  que 
la  que  hoy  se  ha  apoderado  de  tí  no  sea 
de  las  que  pierden.  Yo  estoy  solo.  Mi  ca¬ 
pital  cada  día  más  escaso  apenas  si  basta 
á  cubrir  las  necesidades  de  esa  tierra. 
Pronto  quizá  mis  años  no  me  permitirán 
dedicarme  á  su  cultivo.  Si  tu  me  dejas 
solo  ¿qué  podré  hacer  yo?  Guardé  profundo 
silencio.  Sentí  que  una  sola  idea  se  apo¬ 
deraba  de  mi  alma  y  lanzaba  de  ella  sen¬ 
timientos  y  pasiones  y  dije  fuera  de  mb 
Padre  mío,  es  preciso.  El  mar  me  brinda 
una  fortuna  inmensa.  Dejadme  partir. 
Volveré,  volveré  pronto;  pero  quiero  partir. 
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— Me  dejas  solo,  repetía  el  pobre  viejo.— 
No  importa,  respondía  yo.  Llamo  á  tu  co¬ 
razón,  exclamaba,  eres  mi  único  hijo,  mi 
único  amigo,  mi  único  compañero,  es  pre¬ 
ciso  que  no  me  abandones. — Al  día  siguien¬ 
te,  cuando  el  sol  con  sus  primeros  rayos 
bañaba  en  su  luz  las  flores  y  enrojecía  con 
su  calor  las  amapolas  del  campo,  entre  el 
gorjeo  de  los  ruiseñores  y  el  murmullo  de 
las  hojas  que  se  movían  á  impulso  del 
primer  viento  de  la  mañana,  me  arrojé  de 
mi  lecho,  besé  y  abracé  á  mi  padre  que 
lloraba  y  me  dirigí  silencioso  por  el  ca¬ 
mino  que  conducía  á  la  ciudad.  Sentía  la 
hiel  de  la  amargura  verterse  en  mi  cora¬ 
zón,  y  mis  ojos  derramaban  lágrimas  de 
acerbo  dolor,  ¡Quién  me  había  de  decir 
entonces  que  tan  pronto  podría  volver  lle¬ 
no  de  riquezas  á  aliviar  las  miserias  de 
mi  padrél  Sí...  tan  pronto.  Hace  cinco  años 
que  partí,  tengo  muy  pocos  todavía,  soy 
todavía  muy  joven  y,  sin  embargo,  tengo 
asegurado  un  expléndido  porvenir.  Hoy, 
ahora  mismo  he  llegado.  Sin  ver  á  mi  pa¬ 
dre,  que  espero  me  perdone  mi  abandono 
en  gracia  á  las  buenas  noticias  que  le 
traigo,  he  venido  aquí,  porque  aquí  tengo 
uno  de  los  pedazos  de  mi  corazón;  aquí 
está  mi  madre.  (Se  lleva  el  pañuelo  á  los  ojos.) 
¡Mi  madrel  Cuantos  recuerdos  encierra 
para  mí  esta  palabra.  ¡Oh!  Cuando  ella 
vivía  era  yo  completamente  feliz.  Ella  me 
despertaba  con  un  beso  y  entre  besos  y 
caricias,  me  ponía  la  modesta  ropita  que 
yo  usaba.  Después  me  mandaba  solito  á 
la  escuela.  Yo  salía  de  mi  casa  é  iba  en  la 
primavera  con  los  demás  muchachos  á 
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correr  junto  á  las  arenas  del  río.  — 
Allí  pasaba  las  horas  jugando  con  las 
aguas  y  persiguiendo  álos  insectos  ó  álos 
pájaros.  Allí  con  mano  despiadada  perse¬ 
guía  los  nidos  y  destruía  esos  pequeños 
alcázares  de  la  inocencia:  Me  divertían 
después  los  quejidos  de  la  pajarilla  que 
buscaba  anhelante  sus  hijuelos  mien¬ 
tras  yo  con  sanguinario  afán,  los  encerraba 
en  mi  jaulita  ó  los  retorcía  el  pescuezo. 
¡Oh  crueldad  humanal  Yo  que  separé  á 
tantos  hijos  de  sus  madres  vi  después  co¬ 
mo  la  mía  se  separaba  de  mí  para  siempre. 
Una  vez  la  sentí  quejarse. .Tendida  en  su 
lecho  pasó  muchos  días.  Yo  á  los  piés  dí 
su  cama,  cuando  volvía  de  mis  excursic* 
nes,  jugaba  con  las  piedras  recogidas  en 
el  camino  ó  con  los  caracolillos  robado, 
en  la  ribera.  Mi  pobre  madre  me  miraba  co 
indefinible  ternura  y  de  cuando  en  cuand 
un  acongojado  suspiro  brotaba  de  su  pe 
cho  y  una  candente  lágrima  arrancaba  su 
mejilla.  Un  día  me  besó  más  que  de  eos 
tumbre,  más  que  de  costumbre  apretó  en 
tre  sus  manos  las  mías.  Después  me  apar 
taron  de  la  alcoba  y  nunca  más  la  vi.  Pase 
á  mis  ojos  su  vida  como  un  recuerdo  dí 
dulzura  y  de  amor  y  hoy  con  los  años 
aquel  recuerdo  despertado  por  el  tiempe 
en  el  fondo  de  mi  alma  se  levanta  á  de1 
mandarme  las  lágrimas  que  la  inocencu 
de  mis  pocos  años  la  escasearon  un  día 
¡Pobre  madrel  ¡Ahí  Si  pudieras  verme.  Ti 
hijo  es  rico,  muy  rico,  tu  hijo  tiene  ase 
gurado  su  porvenir,  tu  hijo  va  á  hacer  dul 
císima  la  vida  de  tu  anciano  esposo.  E 
hijo  aquel  que  de  pequeñuelo  reposabí 


reclinado  en  tus  rodillas,  el  hijo  que  besa¬ 
bas  y  acariciabas  tanto,  aquel  rapazuelo 
que  apenas  podía  arrastrarse  por  el  suela 
cuando  ya  revolvía  tus  labores  y  cogido  á 
tu  vestido  gritaba,  aquel  cuyas  capricho¬ 
sas  lágrimas  bebías  en  tus  ósculos  apasio¬ 
nados,  aquel  hijo  es  ya  un  hombre,  aquel 
hijo  puede  ser  dichosísimo  muy  dichoso 
viviendo  con  tu  recuerdo  y  con  su  padre. 
¡Ahí  Aquel  hijo  no  te  ha  olvidado.  Des¬ 
pués  de  cinco  años  de  ausencia  vuelve  de 
su  peregrinación  y  viviendo  su  padre  te 
dedica  á  tí,  á  tí,  madre  mía,  su  visita  pri¬ 
mera.  Levántate,  levántate  de  tu  tumba  y 
contémplale  arrodillado  en  ella.  Mira  tu 
losa  y  tu  cruz  regadas  ya  por  sus  lágrimas, 
mira  disperso  el  pol  vo  de  tu  funeraria  losa 
por  las  caricias  de  sus  manos,  levántate  y 
contempla  como  á  sus  besos  han  levan¬ 
tado  su  marchito  cáliz  las  flores  de  tu 
tumba.  (Acompaña  estas  palabras  con  la  acción 
y  llora,  besa  y  acaricia  la  tumba  en  que  se  su¬ 
pone  está  encerrado  el  cadáver  de  su  madre.) 
(Con  alegría. )  Pero  tu  vives,  tu  vives  toda¬ 
vía:  en  las  largas  horas  de  mi  pasada  au¬ 
sencia,  yo  he  sentido  en  mis  sueños  los 
mismos  besos  que  calentaban  mis  mejillas 
cuando  niño,  yo  he  sentido,  sí,  los  latidos 
de  tu  corazón  junto  á  mi  corazón  y  he  mi¬ 
rado  clavarse  tus  ojos  en  los  míos  y  alum¬ 
brar  con  su  benéfica  luz  el  áspero  camino 
de  mi  existencia.  Tu  vives  en  mi  recuerdo, 
tu  vives  en  mi  corazón.  Ahí  está  tu  losa, 
ahí  marchitas  las  rosas  de  tus  mejillas, 
apagado  el  fulgor  de  tus  labios,  cerrados 
para  siempre  tus  ojos,  ahí,  en  fin,  está  en¬ 
cerrado  tu  cuerpo  con  las  manos  cruzadas 
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sobre  el  corazón  como  si  oraras  aún  por 
mí-,  pero  ahí  no  está  tu  alma,  el  efluvio 
dulcísimo  de  tu  existencia  lo  llevo  yo  ma¬ 
dre,  aquí,  en  el  fondo  de  mi  pecho.  Sí  él 
palpita  á  los  impulsos  de  mis  dolores  y 
mis  alegrías,  él  anima  los  sentimientos  de 
mi  corazón,  él  da  fuego,  calor  y  vida  á  las 
ideas  de  mi  pensamiento,  á  las  ilusiones, 
á  las  esperanzas,  á  los  ensueños  de  mi  fan¬ 
tástica  imaginación.  (Toca  una  campana  á 
muerto.)  Pero  suena  una  campana.  Toca  á 
muerto.  Otro  ser  baja  á  la  tumba.  ¡Qué 
tristes  recuerdosl  ¡Cuánta  soledadl  El  sol 
declina.  Sus  rojos  fulgores  alumbran  ape¬ 
nas  los  últimos  rincones  del  horizonte. 
Todo  duerme  en  paz.  Acelero  mi  paso. 
Adiós,  adiós  madre  mía.  Yo  volveré  á  vi¬ 
sitarte.  No,  no  se  marchitarán  las  flores 
que  cercan  esa  losa:  mi  tivio  llanto  dará  á 
sus  corolas  el  pálido  tinte  que  pinta  las 
flores  del  cementerio.  Adiós.  (Va  á  alejarse. 
Se  detiene.)  Aquí  tanta  tristeza  y  allí,  allí 
fuera  el  murmullo  de  los  que  todavía  no 
han  llegado  á  este  sitio  lúgubre.  Y  pensar 
que  dentro  de  brevísimos  momentos  ha¬ 
bré  de  reir.  No,  no;  todavía  lloraré;  pero 
serán  mis  lágrimas  la  explosión  del  con¬ 
tento  que  rebose  en  mi  corazón.  ¡Padre, 
padre,  aquí  estoy  otra  vez!  Ya  soy  rico, 
deja  ese  hazadón,  tira  esa  hoz.  Reposa, 
reposa,  perdóname.  Si  te  desobedecí  y 
abandoné  en  un  tiempo  hoy  vengo  á  eman¬ 
ciparte  para  todo  el  resto  de  tu  vida  de  la 
servidumbre  del  trabajo.  (Suena  otra  vez  la 
campana.  Entran  algunos  hombres  con  largas 
capas  siguiendo  á  cuatro  que  llevan  sobre  los 
hombros  un  ataúd.  Cruzan  la  escena.  Ernesto  los 
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mira  con  atención.)  jlnfeliz!  Ya  te  ha  llega¬ 
do  la  hora.  ¡Qué  pocos  le  acompañan!  Es 
un  pobre.  (Pausa  y  mirando.)  Conozco  á 
algunos  de  ellos.  Eran  antes  hombres  fuer¬ 
tes  y  vigorosos  y  son  hoy  viejos  endebles. 
¿Y  aquellos  mocetones?  Acaso  niños  de 
ayer,  acaso  compañeros  de  mis  primeras 
correrías.  No  quiero  acercarme  á  ellos.  No 
es  este  sitio  de  descubrirme.  (Pausa.)  Acaso 
el  muerto  sea  también  conocido  ¿Quién 
será?  Voy  á  acercarme.  (Acercándose.)  Na¬ 
die  repara  en  mí.  Todos  se  asoman  al 
ataúd.  Van  á  darle  el  último  adiós.  (Se 
aproxima  y  vuelve  á  la  escena  conmovido* ) 

I Ah!  Horrible  decepción.  ¡Mi  padrel  (Lle¬ 
vándose  las  manos  á  los  ojos.)  Horrible,  ho¬ 
rrible.  Dejar  de  verle.  Pagarle  con  la  in¬ 
gratitud  sus  cuidados,  hacer  una  fortuna 
para  alcanzar  su  perdón  y  endulzar  su  ve¬ 
jez  y  hallarle  muerto.  Si  no  le  hubiera 
abandonado  hoy  no  sería  rico;  pero  hu¬ 
biera  tenido  el  consuelo  de  verle  morir  en 
mis  brazos.  Yo  hubiera  podido  aligerarle 
con  mi  ayuda  el  peso  de  su  trabajo  y  qui¬ 
zá  le  hubiera  respetado  más  tiempo  la 
muerte.  ¿Para  qué  te  quiero  fortuna,  des¬ 
preciable  fortuna?  La  ambición  vertió  su 
hiel  en  mi  espíritu  y  me  arrojó  á  los  abis¬ 
mos  de  la  desgracia.  De  nada  puedes  ser¬ 
virme  fastuosidad  del  mundo,  nada  puedes 
darme,  nada  quiero  de  tí.  (Arroja  su  cartera 
á  una  tumba  abierta.)  Ahí,  ahí  dentro  está 
todo  lo  que  yo  amo,  ahí,  bastarda  ilusión, 
ensueño  ambicioso  de  mi  vida.  Ya  que  es¬ 
tán  entre  esa  tierra  todas  las  pasiones,  tos- 
dos  los  sentimientos  de  mi  corazón,  quiero 
que  estén  también  mis  ambiciones  de  un 


> 


-  12  - 

día.  A  trabajar.  La  tierra,  padre,  regada 
con  el  sudor  de  tu  frente  no  dejará  de  sen- 
tir  el  hazadón  que  la  hendías,  la  espiga  no 
dejará  de  doblarse  al  contacto  del  cortan¬ 
te  filo  de  tu  hoz.  ¡Ah  Dios  mío,  Dios  mío! 

(Señalando  ya  al  pueblo,  ya  al  cementerio.) 

Allí  el  bullicio  y  la  alegría,  allí  todo  lo 
ajeno  á  mi  corazón,  aquí  la  soledad  y  el 
silencio-,  allí  todo  lo  que  desprecio:  aquí 
todo  lo  que  amo.  (Se  arrodilla.  Telón.) 


FIN 


y 


Nsp'V» 


Obras  del  mismo  autor. 
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«Pájaros  y  flores»  (comedia). 

«Ei  suicidio»  (monólogo). 

«El  juez»  (monólogo). 

Por  disfrazarse  de  bueno»  (comedia). 

«El  taller  del  carpintero»  (comedia). 

«¡Madre  míai»  (cuadro  dramático). 

«(Dos  genios»  (comedia). 

«Los  extremos»  (comedia). 

«Juana  Gray»  (monólogo  histórico). 

«El  tapete  verde»  (comedia). 

«Las  turcas  de  Gonzalito»  (comedia). 

«El  pastor  de  Lusitania»  (cuadro  histórico). 

«La  escuela  del  impaciente»  (comedia). 

«Sertorio»  (cuadro  histórico). 

«Modestia  y  resignación»  (cuadro  histórico). 

a»  (capricho  dramático). 

^  El  pequeño  y  el  grande»  (comedia). 

*>Se  hospitalario»  (comedia). 

«La  viuda  de  don  Rodrigo»  (cuadro  histórico). 

% 

«Abdallah»  (cuadro  dramático). 

«Un  viejo  que  no  fué  joven»  (cuadro  cómico). 
«La  verdadera  hermosura»  (comedia). 

«Adela»  (comedia). 


